前夜
通关，我想隐身
二连口岸无法个人通关，无论背包、自行车或是摩托。二连到扎门乌德市只有短短的六七公里，但国际班车车费45，自行车托运费别计。说尽好话，二连客运站的工作人员说，给你便宜吧，50块。
真的，这时候我好想变成大师兄。
两点半上车，一会就到了二连出入境大楼。下车进大厅，边检盖章后再上车。开上两三公里到了蒙古的出入境大楼。下车过关出来再上车，坐一公里就到扎门乌德市的车站了。整个通关时间大概两小时。
车上几乎都是来中国进服饰小商品的蒙古人，车下货仓与车上的空座上都堆满了大大小小的纸箱。挂着中国车牌的大巴，从呼和浩特至扎门乌德，中途在二连中转。
第一次出国，多少有点忐忑，因为不知道未知的前方会遇见什么人，碰见什么事。从满大街都是汉语的地方，瞬间到了一个语言不通的异国，感觉很奇妙。幸好司机是中国人，他说，今晚你就睡我车上吧。
在车站把东西整理好，日已偏西，骑着自行车就在这称之为市的蒙古边境小镇转悠，看那些放学的学生，看那些童话色彩的小房子。
来到一处有蒙古国徽雕塑的敖包前，坐在石梯上。落日的余晖，晚霞醉人。一个老人带着小孩走过，微笑着，看着我。
异国的第一夜。
吃了几块二连浪客老板送的牛肉干，在车站大巴车过道铺上防潮垫睡了。不知是兴奋还是担忧，一夜多次醒来。半夜下车上厕所时，看见那路边那些路灯，锥形的光倾泻而下，童年记忆扑面而来。
那时我不知道，那是好多美好的开始。
第一天
扎心，啊不，扎胎
醒来七点。整理好行李，在火车站广场一家超市花一万图买了两斤大米。
在一家餐馆吃了早餐：切片的羊肉除盐外不加佐料煮熟，两饭团，一点切丝的*瓜。羊肉很美味。饭团上点缀着番茄酱，似乎是标准形式。后来每个地方的米饭都如此，直到后来走出蒙古，这样的造型，我都没能适应过来。
小城。安谧的早晨。
岁月静好。
现世安稳。
我要出发了。
吃完饭，八点，把三个水壶灌满水，看着导航，戴上手套就出发了。
城里的路很好，是新的水泥路面。出城就是一段近十公里的土路了。从填上碎沙石压成的搓板路到泥土碾细成的面粉路，花了差不多一个小时才上柏油路面。没骑多远是一个检查站，收费吗？小心翼翼地从路的边上绕过去后，突然看到检查站的人在挥手。原来并不收费。
检查站走几公里后有一扇纪念碑式的门。门柱横跨路两边，门边各两个铜皮的骆骆雕塑，在这停下拍了一张照。
过了“门”，不远是一段很长的缓下坡，风也正顺着，正很有感觉地把车骑到27的续航时速时，车身微微地晃着——中招了，扎胎了。
半路扎胎是件很丧气的事，虽然?胎并不太耗时，但骑得正在状态时停下，再到骑入状态又得花很长的时间。没别的办法，只有停下来补胎。
翻出工具，放倒车，撬出外胎，外胎内侧细细摸一遍，找出那根刺拔掉了。翻出内胎打气找漏气的孔，打花胎面，涂胶，快干时贴上贴片压紧，静候一会再装上。毕竟国内的几万公里路补胎补习惯了，半个小时就好了。而且，顺风，速度很快就上来了。
骆骆
这一路过去，并没有太多好看的景观，目之所及尽是单调色彩的戈壁滩，路很直，没有大的起伏。
路边有很多放牧的骆骆，也不吃草，就好奇地着你，下颚微微地一张一合地嚼着，长长的睫毛，眼神像初生婴儿一样干净。只是当你停下向它们走近，他们会跟着你的步调不紧不慢地走远，当你离开时它们又都回过头盯着你看。
戈壁上的气温变化很快，早上出发时还是凉飕飕地，不到中午，就开始热了。这干燥的地方，汗还来不及湿透衣服就干了，饮水消耗很大，上午光了一壶水；中午，在这戈壁公路边，躺在高高的土堆上，啃两包泡面，又光了一壶水。还有一瓶水。看看地图，还有很长的路，心里多少有些不安。
哲学的三个终极问题
午后，风向开始逆转，从侧逆到顶头风，骑行速度也从二十多公里降到到十多公里。一段长长的缓上坡，疲劳，干渴，路长的望不到头。两边没人家，只有拦车讨水了。
二连到赛音山达这一段路，午后车并不多，那些在中国进货的小货车在上午就出关了，早就经过了这段路。所以，在路边等了好久。远远看见一辆车过来，就伸出手竖着拇指拦车。车靠边停了，司机下车，问我有什么事。我挺不好意思地笑了笑，说了句：hello，“乌苏”。“乌苏”是蒙语水的意思，在出发前临急学的几个蒙古单词，居然就用上了。司机拿了一瓶水递给我，然后问我是哪的，从日本韩国问到中国。又问到哪去。
那是哲学的三个终极问题啊，哈哈。
类似情景，后面骑行的日子里遇见了很多。可能这段路上骑行的亚洲人以日韩居多吧。当听说我是中国人，要骑车去乌兰巴托去莫斯科后，他又给了我一瓶葡萄汁。我双手合十，说了声，thankyou。而他伸手握住我的手，用中文说了句加油，然后走了。那一刻有点手足无措，当时手上还拿着两瓶水，不知放哪好。
一口喝完饮料，躺在地上吹风。
嗯，蓝天白云，好快乐。
喝足水，往后的路就轻松多了，虽然也一样的逆风。路上也开始有了一些树，季节性河流湖泊出现的低洼处有高的草，有放牧的羊群，都低头吃草，不像骆驼的悠闲。路边有敖包，有车在这停下。我也停下，看着这些立着木柱系着各色哈达的石堆，沉默。
石堆下，蕴藏着一个民族生命的源泉。
寂寞到，抽筋
离开二连一百多公里的路，路边每几十公里会有一两间无人居住的房屋，只是依然不见有人家。
手机导航上显示不远外是分叉的路，两条路在八十公里后又合并在一起。左边的路在八十公里之后直通前方的城市，右边的路再往前二十公里与六十公里分别有两个小镇。原想着走右边的道，距离不太远都有人家，够保险。但是，骑着一不留神就朝左边走了，发现时己过了二十几公里，此时己经下午四点，回过头去肯定是不可能的了，只好硬着头皮往前骑，到前面的赛音山达去。
出国前各种听说：狼、酗酒的牧民，还有这荒凉无人烟的戈壁无处补给。日渐*昏，路上几无过往的车。越近太阳下山越忐忑，只好一路大盘狂奔，拼了命地蹬，然后就，抽筋了。还没来得及把车停下，连人带车轰的一声倒在成吉思汗的这片大地上，抱着腿，咬着衣服呻吟。嗯，反正没人听见。
拖着撕痛的小腿，没敢太拼，耐着性子，低着头骑，数着路边的公里牌，心里默念着剩下的距离，在日落前赶到了赛音山达。没有进入城的路，沿着主路翻过一个坡，在一处检查站前停了下来。这检查站主要是拦下往乌兰巴托方向的车辆，用喷雾器对每辆车的车轮喷洒药水进行消*，往后的路上大的城市出来也都有如此的检查站，我却一直没搞懂这是个什么意思。
这有检查站，安全没问题；路边就是平地，沙地，方便搭帐蓬，我想着今晚就在这搭帐蓬吧。
打开翻译软件，比划着手势，问他们我能不能在这附近搭帐蓬过夜，他们好一会才明白过来，指着路对面那片空地，说，在那搭吧。
一个路过的蒙古人来帮忙。可是，好事不成双。
带刺的果实
两个轮都没气了。
原来这片地里的植物果实带刺，果实成熟了，落在地上，风一吹，堆积在路边，就像往地上撒了钉子。
天黑没法补，只好换上新胎。
远远看见一个乌兰巴托方向过来的骑友，兴奋地叫着往我这边过来，我赶紧跑过去，交叉挥着双手，一时忘了，用中文喊着，不要过来。但迟了，他已经经下了路，我也只好停在原地等他过来。这哥们应该是骑了一路都没遇见一个骑行的，特兴奋地跟我说了一大堆话，而我只听懂了他说他是日本人。
我指着他的车轮，他才发现轮胎上都是扎的刺，把扎在胎上的刺都拔了之后，他举起运动相机，我们合照后，他抬着车上了路就往赛音山达市区去了。
巴比塔
他走后，我拿着两个空水壶去检查站灌水。今晚依然是两包泡面。进到路边这不大的简易板房，屋里生着炉子，他们正吃晚饭。饭菜浓郁的香气，仿佛热烈召唤。饥饿的人嗅觉都太灵敏了。
照例打着手势。费了一点智力去理解，真的，人一饿，智商就需要充值。中午的两包泡面逆风扛了一百公里，早就饿得有气无力了，好一会我总算明白，是叫我一块吃饭。
我还没准备好呢。
惊喜就这样猝不及防。
我也没客气，一口气就吃了两大碗这土豆泥与羊肉炒的面条。烤着火，用手机翻译加手势一块聊着天。异国他乡第一天一路过来就遇见了那么多帮助的人，其实挺感动的。没来蒙古之前，网上看到的对蒙古人负面的评价，反华，仇视中国人，我不知道他们是怎么遇见的，他们所说的与我今天所遇刚好相反，我得感谢我的幸运呢还是蒙古人的好客呢？我已经不知道如何去诉说那些温暖了，就如这屋里的炉火和晚餐。
临走时，我跟他们用中文说谢谢并鞠了个躬。
巴比塔让我们隔绝在自己的语言外。
但是，我相信，我们能互相理解。
再出发！
送我一匹马，一起去找LU
去广播啦，这是